激昂的音效退去，会场陷入安静。

谭屹走上台，站定在发言席后。他没有拿任何讲稿，一如他从前每一次演讲时，那样从容不迫。

“千年的丝路，风沙掩盖过无数繁华。今天我们站在这里，不是为了重塑辉煌，而是为了守护这份厚重的静默。借由《关山烬》的契机，我们呼吁大众重走丝路，体验真正的深度文化旅游，去感受风沙背后的坚韧，去倾听那些无字的史诗……”

他的声音沉静。寥寥数语，便将所有人的注意力牢牢吸引。

没有人低头看手机，在场所有的目光，汇聚在台前那个男人身上。

黎春亦抬起头，专注聆听。

谭屹的目光偶尔扫过台下，掠过黎春所在的方向。

换作从前，隔着这样的距离，视线相对，黎春的掌心一定会渗出冷汗，脊背会因紧张而僵直，小心翼翼地藏起自己的卑怯。

但此刻，压在心头多年的仰望、酸涩与不甘，淡了。

呼吸、心跳都平稳如常。平静得连她自己都觉得惊讶。

“……千年关山，风骨犹存。愿我们今日的每一次落笔，都能经得起大漠风沙的吹打，对得起历史的拷问。”

谭屹最后一句话说完，全场掌声雷动。

又有叁项议程依次完成，主持人的声音响起：

“下面，有请‘z省丝路文化推广大使’上台，接受荣誉！”

在如潮的掌声中，黎春起身，拾级而上，站定在舞台中央。

谭屹也站了起来。他从礼仪小姐的托盘里，拿起那本烫金的红皮证书。转身。

两人在舞台中央、聚光灯下，汇合。

炽白的冷光从头顶垂直照下，将台下的一切虚化成了模糊的黑白。

黎春觉得周遭的一切远去了，眼前的画面被拉成了一帧帧缓慢的胶片。

谭屹双手递出证书。

她抬手去接。

纸页交错的瞬间。

两人的手指有了极短暂的相触。谭屹的手，竟微不可察地颤了一下。那红硬的纸板边缘，犹如一片极薄的利刃，擦过她食指尖的嫩肉。

一阵刺痛。

那里的皮肤瞬间豁开一道长长的细线，迅速渗出殷红的血珠。

记忆回到十叁年前，同样是初秋。

黎春帮谭屹裁切建筑模型，不小心被美工刀划破了手指。

血珠甩落，弄脏了谭屹向来一尘不染的白衬衫。

也是这样殷红的血。

那时候，向来淡定沉稳的少年，罕见地慌乱。他丢下手里的所有图纸，一把抓住她的手腕，小心翼翼地举起，温热的唇息轻轻吹在伤口上，眉眼间全是疼惜。

“春春，别动……是不是很疼？”

“好疼，屹哥哥，真的好疼。”

冲洗、消毒、包扎，他做得慌乱又仔细。直到创可贴贴好，他依然没有松开她的手。

看着她泪盈于眶，他便将她轻轻揽进怀里，下巴抵着她的发顶，声音纵容：“春春，不哭。哥哥以后绝不让你再受一点伤。”

那时的她，在他的纵容下，学会了娇气，会哭，会喊疼。

可是，后来那个接她眼泪的人却不见了。

她终于明白，人真的疼时，是连一句“疼”都不敢喊出声的。

如今。

聚光灯下，黎春看着指尖渗出的那滴血，恍若未觉。

她稳稳地捏住证书的另一端，任由血珠一滴又一滴渗出，蹭在证书上，没入纸张的纹理。

就在这一刹。

黎春余光瞥见，谭屹那只垂在身侧的手，突然向着黎春的方向伸出。

可仅仅只是半寸，便像触到了无形的墙，那只手僵硬地停在了半空。

黎春垂下眼，冷静地向后退了半步。

半步之遥，拉开了一个无可挑剔的距离。

再次抬眼，迎上谭屹深不见底的目光。那双秋水眸里一片清明，没有撒娇，没有泪光。

“谢谢，谭书记。”

平稳，疏离。主动切断了两人之间不该有的羁绊。

谭屹立在原地。

他凝视着黎春的眼睛。一秒，两秒。他的眸光太深太沉，黎春几乎无法继续对视下去。

幸好，主持人高亢的声音及时响起：“请两位看镜头，合影。”

谭屹收回了目光，她暗自松了一口气。

两人转向台前。

谭屹最终，什么都没做。

没有紧张和心疼的表情，没有任何多余的关切。

是啊，本该如此。

在闪光灯前，在快门声中，完美的政客与她隔着那不可逾越的一步距离，完成了这张官方合影。

体面，克制，泾渭分明。

像一场最盛大的默哀，为那些再也回不去的岁月。

仪式结束。

黎春转身走下台阶。